信念与荣耀：黑客们的故事
十四、离经叛道者的寻道之路
选自《电脑报》2012年第52期
虽然离经叛道者不都是黑客，但是黑客往往是离经叛道者。他们探索一切的极限，挖掘所有的潜能，在此过程中不经意地留名于世。
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卡普尔
我是谁
米切尔·卡普尔，现年62岁，他曾是成功的商人，现在以黑客卫道者的身份活跃在美国的政治舞台上。他没有入侵过大型企业或政府机构的内部网络，也没写过什么经典软件，但他一直致力于伸张黑客的权利，推广黑客精神。如果你用过火狐浏览器，你就和他扯上了关系。
卡普尔生在纽约的布鲁克林区，读的是公立中学，大学则上了耶鲁。他选修了不少课程，从语言学、心理学、计算机科学到控制论，还在耶鲁大学的校园广播台做导播和DJ。看来事务繁忙，不过他最后还是毕业了，拿到了文科学士学位。那是1971年嬉皮风潮席卷全美的时候。
花童、致幻剂、反战游行、摇滚乐、东方神秘宗教，那时候的日子如梦幻一般多姿多彩。乐于尝试新事物的卡普尔当然也投入到无尽的可能性当中，或者说和当时的大多数年轻人一样，找不到自己的方向。他做过许多工作，从拿手的DJ、冥想导师到滑稽演员和精神病院的护工。他去了瑞士，参加了某种神秘主义培训，努力学习怎样获得特异功能，让自己漂浮在空中。当然，由于地球引力的阻挠，和其他所有一样，他没能成功。也许是抱着挖掘人类神秘内心的目的，他在上世纪70年代后期又回到校园，并拿到了心理学硕士学位。当时他28岁，依然不知道自己要去何方。比他小五岁的史蒂夫·乔布斯和比尔盖茨已经选择了一生的事业，并且成了冉冉升起的新星，而他还在街上闲晃。有天在瞎逛的时候，他帮别人解决了计算机的问题，第二天他就印了一批新名片，上面的头衔是：个人计算机顾问。
当时的个人计算机并不多，最受欢迎的自然是苹果公司在1977年发布的Apple Ⅱ。那是昂贵的新玩具，但是买家往往不知道怎么用。卡普尔看来是无意间发现了商机，这份每小时收费5美元、时有时无的工作帮他解决了一些房租和吃饭的困扰，但是依然不能回答他最初的疑问：我是谁？
卡普尔的信条
两年后，卡普尔厌倦了。他复习了一下编程语言，和别人合作成立了Vis软件公司，写了个电脑制图的软件，并且很快就把公司卖了上千万美元。当时的风险投资商像是沙丁鱼罐头里的沙丁鱼一样多，听说某人有个好点子，马上就会拍出一张百万美元的支票。卡普尔觉得，也是时候在新浪潮里大干一番了。
1982年，莲花开发公司成立——这个名字显然来源于佛教的意象。1983年，莲花1-2-3发布，在百万美元的营销投入下，随即成为最受欢迎的电子试算表软件。微软公司的天才开发工程师、后来主持了Office开发的查尔斯·西蒙尼当时说：“看到莲花1-2-3，我就知道我们麻烦了。”当时微软的同类软件Multiplan在莲花1-2-3面前，简直不堪一击，让微软不得不开始执行应对计划“奥德赛”，这一计划后来演变成了Excel。莲花公司当年的销售收入超过5000万美元，到了1985年，收入达到2.6亿美元，员工上千人，成了世界上最大的独立软件公司。
[bookmark: _GoBack]1995年，莲花公司以32亿美元的身价合并到IBM中。IBM最看重的，是莲花公司的办公套件Lotus Notes，一套先进的、适用于企业网络环境的办公系统，而这一套系统早在1984年就已经开始开发，当时只有很少人能意识到网络在企业环境中的重要性。
此时的卡普尔，已经是电子前线基金会（EFF）的主席和一家风险投资公司的合伙人了。他和几位朋友在1990年建立了EFF，致力于在信息时代保护公民隐私和言论自由，正如同决定开发Lotus Notes般前瞻到网络和计算机会给世界带来的变革。1992年，当时的参议员、后来的美国副总统阿尔·戈尔提出的那份著名的《信息高速公路》计划中，就有卡普尔和EFF执笔的部分。他二十年前的设想，成为了我们今天生活的重要部分。
1995年，卡普尔不再担任EFF的主席，转而去了麻省理工学院任教。之后的几年中，他一直在成立和投资各种各样的基金会和公司，从开发了《第二人生》的林登实验室、开发个人信息管理系统Chandler的开源应用软件基金会、到开发火狐浏览器的Mozilla基金会。软件让世界更美好，而开源软件和言论自由更好；这看起来是卡普尔的信条。
现在，卡普尔应该能回答那个他在二十岁时问自己的问题了吧。
下期预告：埃里克·雷蒙德自认为是人类学者，但是其他人则把他看成一名黑客。这一印象，在他写了《新黑客词典》和《黑客道简史》之后更加牢固——黑客，不只是写写软件就够的。
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