# 信念与荣耀——黑客们的故事

# 七、一个黑客的思考

**选自《电脑报》2012年第41期**

“威廉”的昵称往往是“比尔”。比尔·盖茨是如此，比尔·乔伊也是如此。这位软硬都玩得转的全才原名叫威廉·尼尔森·乔伊，但是，这个名字的知名度远不如亲切的比尔·乔伊高。他曾经是SUN微系统公司的联合创始人之一，也在长达21年的时间中一直担任该公司的首席科学官，直到2003年离开这家公司为止。



比尔·乔伊

## 软件业的爱迪生

在SUN公司草创初期，比尔·乔伊就主持设计了SPARC微处理器，让SUN在高端微处理器市场迅速站稳脚跟；他还是Java语言开发过程中的重要角色，这种语言今天已经成了使用最广泛的编程语言之一，几乎在所有电子消费品中都能看到。但是，他送给这个世界的最重要的礼物，还是他在研究生时期就写出的几个软件：vi、csh和BSD。

今天的VIM和Emacs是程序员的两个利器，分别被叫做“编辑器之神”和“神的编辑器”。甚至有言论声称，程序员可以分成三类：用VIM的、用Emacs的，以及用其他的。VIM是在vi的基础上发展而来的，而vi这个从上世纪70年代到现在一直都广受追捧的编辑器，是比尔·乔伊读书时熬夜的成果。他当时只是不满手头编辑器的不便而已。

儿时的比尔·乔伊就表现出了狂热追求新知的劲头，总会做出一些惊人之举。在高中时，他本来希望以后学习数学或者工程，但是在密歇根大学第一次接触计算机的时候，就被这种神秘的工具迷住了。他发现了机房计时系统的一个漏洞，就利用这一点，通宵达旦地编程。天分加上长时间的苦练，让比尔·乔伊在读研究生的时候就已经成了这一行的顶尖高手。他觉得一家商业公司写的TCP/IP协议栈不够好，于是自己写了一个，性能要好得多。大家都震惊了。在被问起是怎么写出来的时候，他却完全没觉得这是有什么了不起：“看一遍协议，就写出来了呗。”

以这种毫不在意的态度，他写出了第一个版本的BSD——一个可以免费传播的软件包，包括编程语言、编辑器和编译器，传说只花了他三天的时间。在几年后，这一套免费软件发展成了一套免费开源操作系统，以其稳定性而著称，现在甚至成了一些笔记本的预装操作系统。

## 未来还需要人类吗？

在上个世纪末期，这位一直致力于追求技术极限的计算机科学家开始考虑技术可能带来的负面作用。2000年8月，他在《连线》杂志发表了一篇很长的文章，直接提出了他的顾虑，也带来了大量的争议。

在这篇名为《为什么未来不需要我们人类》的文章中，他直白地认为，对新技术的盲目追求和随意滥用，可能让人类面临灭顶之灾。智能机器人、纳米技术和生物技术的迅猛发展固然带来了诸多好处，但是，如果不经仔细考虑利弊得失地任其发展的话，也许我们会很快看见自己的末日。

这种观点听起来不像是一位在计算机领域享有盛名、做出巨大贡献的人物所提出的，而更像是那些恐惧技术进步的勒德分子的观点。比尔·乔伊的一位朋友甚至认为，当时的乔伊正在中年危机中挣扎，这只是一时的心情灰暗导致的悲观情绪罢了。

但是这也许只是托词。我们很难相信聪明绝顶、一向以理性形象示人的比尔·乔伊只是因为一时悲观就会发此长篇大论，而他文章中的逻辑也并不容易反驳。他并不像那些曾在19世纪初砸毁自动织布机的勒德分子一样彻底否定技术进步的意义，而只是在提醒我们，在对一项技术有足够了解之前就将其大规模铺开，可能会带来不可逆的、毁灭性的后果。比人更高效、有时甚至更聪明可以是我们的帮手，也可能让我们无法脱离对它们的依赖；在原子尺度上建立的、拥有奇异特性的纳米材料和纳米机器会让我们长命百岁，也可能成为我们体内剌破每一颗细胞的细小荆棘。

作为一名刨根问底的黑客，比尔·乔伊认为，对于技术和技术所带来的商业成功的无限追求，已经把今天的我们领上了一条快车道，但是却没有人知道方向，也完全没有刹车。我们对于影响巨大的技术习以为常，越来越依赖它们，而并不会去深究它们可能会导致的灾难。今天的灾难将不会像上世纪60年代的DDT农药问题或者80年代的氟利昂问题那样适可而止；在一切都已经高速化、全球已经紧密连接成一个整体的今天，我们只能祈祷技术的副作用不会发生，不会有意外，不会有疯狂的科学家一时兴起。人类文明，正经历前所未有的脆弱阶段。

我们不能确定，是否应该认真看待比尔·乔伊的担心。但是，就在几天前北京地铁发生的“王鹏你妹”事件，可以给他的观点加上一个有趣的注脚。

**下期预告**：高德纳在年仅三十六岁的时候就获得了图灵奖．而获奖的理由．是一部直到今天还未写完，而且似乎完工遥遥无期的书。现在，他把那个代表计算机科学界最高荣誉的图灵碗放在桌上，用来装水果。