你并不特别

【美】小戴维·麦卡洛  选自《读者》2012年第17期
本文节选自美国波士顿威尔斯利中学教师小戴维·麦卡洛的毕业致辞，该致辞一经发表即引发热议，不少人将其誉为“美国有史以来最伟大的毕业致辞”。
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毕业典礼是生命中重要的仪式性开端，有其自身的影响并具有非常恰当的象征意义。此时此刻，我们面临着均等的机会。这一点很重要。这说明了一些问题。你们的毕业礼服肥肥大大，款式统一，只有一个号码。无论男还是女，高还是矮，优等生还是差生，你们会注意到，你们每个人穿得都一模一样。还有你们的毕业证书，除了名字之外，也都是完全一样的。

这一切本就应该如此，因为你们中没有人是特别的。

你并不特别。你并不与众不同。

可以看到的证据无处不在。在全国各地，现在至少有320万名中学生即将从超过3.7万所中学毕业。就算你是百万里挑一的人才，但地球上有68亿人口，这就意味着有将近7000人与你一样。你们看，如果每个人都是特别的，那么便没有人特别了。如果每个人都能得到一座奖杯，那么奖杯就变得毫无意义。

我们美国人近来变得更加热爱赞美，而非真正的成就，这对我们是有害的。这是一种传染病——在其传播过程中，就连我们所珍视的、历史悠久的威尔斯利中学也没能幸免……在全国3.7万所中学里，威尔斯利中学是最好之一……在这里，“良好”已经不够好了，B档是过去的C档，中学水平的课程被称为大学预修课程。我希望你们注意我刚才用了“最好的之一”这个说法，我说“最好的之一”可以让我们的自我感觉更加良好，可以让我们沉浸在这种唾手可得的小荣誉所带来的喜悦中，尽管这种荣誉是含糊和无法确证的。然而，这种说法不符合逻辑。根据定义，最好的只能有一个。你是就是，不是就不是。

如果说，你们在本校读书的日子里学到了什么东西的话，我希望你们了解到，接受教育是应当为了获得学习的乐趣，而不是物质上的听得。我希望你们也了解到，智慧是快乐的主要组成部分。我还希望你们学有所成，从而认为到你们现在知道的是多么少，因为今天只是开始。未来的道路才是关键。

在你们毕业之际，在你们各奔东西之前，我劝你们在做任何事的时候都只是因为你热爱它，并相信它很重要。要抵制住沾沾自喜的轻松舒适、物质主义的浮华诱惑和自鸣得意的迷幻麻痹。

要多看书……保持阅读的习惯……把阅读当作一个关乎原则的问题，一个关乎自尊的问题。把阅读作为滋养生命的精神粮食。培养和维护一种道德情怀，并且要显示出展现这种情怀的品性。要有远大梦想。要努力工作。要独立思考。全心全意地去爱你所爱的每件事、每个人。在这么做时，请保持紧迫感，因为时间在一分一秒地流逝。

与赞美的本来面貌一样，充实生活是一种结果，一种令人愉悦的副产品。当你在思考更重要的事情时，生活自然会充实起来。爬山不是为了插上旗帜，而是为了迎接挑战，享受空气和欣赏风景。爬上去，你们就会看到世界，而不是让世界看到你。

行使自由的意志，发挥创造性的独立思考能力，不是为了它们将给你带来的满足，而是为了他人的福祉。然后，你们也会发现人类经验中的那个伟大并且奇妙的事实：无私是我们能够为自己做的最棒的事。接着，生命中最快乐的事便会随之而来，前提是你认识到你并不特别。

因为每个人都是特别的。
摘自《参考消息》2012年6月27日
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